人物背景
周囲に合わせようと懸命に手を伸ばしながら、誰にも触れられない距離感に戸惑っている新大学生。
解析
遠くで誰かが笑う声が、廊下の壁に反射して届く。その音の輪郭をなぞっていると、自分の周りだけ空気が少しだけ冷たくて、密度の高い膜に包まれているような感覚になる。外界の音が、まるで水底から聞いているように遠く、輪郭を失っていく。肩に食い込むバッグのストラップの重みが、今の孤独の重さと同期しているように感じられることもあるだろう。
手元のカードは、九本の剣が頭上に並ぶ『ソードの9』。逆位置で現れたその剣は、もうあなたを突き刺してはいない。ただ、そこに静かに吊るされているだけだ。剣が吊るされているその光景は、静止した時間のように見える。あなたが感じている「頑張っても意味がない」という焦燥感は、剣そのものではなく、その剣が空気を震わせて出すノイズのようなもの。その音に、耳を塞ぎたくなっているのかもしれない。
挨拶をしたり、無理に発言したり。正解の周波数に自分を合わせようとする努力は、とても疲れることだと思う。かつての私も、不器用さを隠そうとして、わざと視線を外して、テーブルの上の些細なものを見つめていた。そうやって「合わせる」という行為は、時に自分自身の本当の音を、遠い場所へと追いやってしまう。
高校までの時間は、同じ教室という箱に閉じ込められた「セットの周波数」だったのかもしれない。けれど大学という場所は、各自がバラバラなピッチで鳴っている場所。今のあなたが感じている距離感は、拒絶されているからではなく、ただ単に、まだお互いの周波数が重なるポイントを探している、長い旅の途中なのだ。
孤独は、直すべき問題ではなく、もともと持っている一つの臓器のようなもの。それは痛みとともに、あなたの輪郭を静かに形作っていく。誰とも繋がれないと感じるその空白の時間は、「誰でありたいか」ではなく「誰ではないか」を正確に知るための、贅沢な静寂だ。空白は、決して空っぽではない。そこには、まだ名前のついていない感情が、静かに堆積している。その空白こそが、あなたにとって本当に大切な何かを指し示す、確かな方位磁石になる。