權杖侍從正位。文章討論經歷流產後，在記憶中反覆尋找「出錯的瞬間」以自責填補無力感的心理。指出愧疚是一種試圖掌控不可控結果的方式，而非真正做錯了什麼。建議接受那短暫的火花確實存在過，愛已經給了答案。
也許遺憾不是因為做錯了什麼，而是我們太想做對
他的故事
她在醫院的走廊裡，聽著醫生說出「空包彈」這個詞。那一刻，世界好像被按下了靜音鍵。她開始回想過去幾週的每個動作，試著從記憶裡找出那個「出錯」的瞬間，彷彿只要能找到原因，就能抵消掉這份巨大的空洞。
抽中的塔羅牌
權杖侍從（正位）
牌義摘要
權杖侍從代表的是一個純粹的開端與衝動，像是一場還沒開始就結束的冒險，留下的是未被使用的熱情。
解牌內文
公車上的人都低著頭看手機，螢幕的冷光照在每個人蒼白的臉上。你抬起頭，覺得這世界安靜得，像是沒有人存在。這種靜默很像你現在待的空間——走進一條很長的走廊，牆皮有些脫落，盡頭有一扇門。你拿到了鑰匙，甚至想好了進去後要怎麼擺放家具，但當你轉動鎖孔，發現門後是一片空白。沒有窗戶，也沒有地板，只有一種被截斷的感覺，像是一本書被強行撕掉了最後一頁。那撕掉的邊緣還帶著毛邊，澀口地刮著意識，提醒著我們有些故事在開始之前就已經被定義為殘缺，而我們只能盯著那個缺口發呆。
權杖侍從這張牌，通常在說一種「想嘗試」的衝動。在這裡，它像是一次微弱的電火花，在深沉的黑暗中閃了一下，還沒來得及點燃火把就熄滅了。這不是因為誰沒遞對燃料，而是那根火柴本身就太脆弱，一觸碰到空氣就碎了。這種感覺很像學習新東西時，指尖那種微微的麻癢感，是一種「可能性」的振動，但我們都知道，可能性並不等於結果。
我想，你現在的自責，其實是在試圖填補某種空白。因為如果這件事是「我的錯」，那麼理論上只要更努力、更小心，就能改變結果。這比承認「有些事情就是無法掌控」要容易接受得多。我們習慣用愧疚來掩蓋無力感，是因為太想對那個小生命負責了。這份愛現在找不到落腳的地方，所以才反過來刺傷了你自己，像是一把沒有刀柄的刀。或許有些空白，就是為了讓我們意識到，有些東西即便失去了名字，依然真實地存在著，只是它不再以我們期待的方式呈現。
走廊裡的空氣冷得像是一塊冰，貼在皮膚上沒有溫度，只有一種黏稠的靜謐，連呼吸聲都顯得太吵，像是打破了某種禁忌。空氣裡有一種冷掉的氣味，像是在雨後沒曬乾的衣服，帶著一點悶濕的霉味。那個小小的火花雖然沒有變成火焰，但它確實出現過。這就像是一次短暫的造訪，他可能只是來確認一下，這個世界有沒有一個這麼想愛他的人。而你，已經給了答案。
給你的一段話 窗簾被風吹起一個角。你關上了什麼，但不是門，是一直撐著的那口氣。你什麼都沒做，但那已經是一種選擇。
---