※ 事情的經過
場景：便利商店的結帳櫃台。你站在後面排隊，前面是阿傑。 他掏出一個新的皮夾——上個月你們一起逛街的時候他說太貴買不下去的那個。 三個月前他跟你借了兩萬塊，說房租差一點，月底會還。月底過了三個了。 你最近信用卡帳單有點緊，但你不好意思開口。結帳的時候他掏出一張千元鈔，找零的時候你看到他皮夾裡有一疊百元鈔票。
INFJ（提倡者）的世界
你看到的不僅僅是一張門票，而是那條線。從三個月前那個房租的請求，到上個月他對皮夾的猶豫，再到此刻他指尖夾著的紙片。其實這是一個完整的圓，他早就把你的信任編進了他的消費清單裡。你不需要他開口解釋，那個模式已經在你腦中自動拼湊完成。這不是關於錢的爭端，而是關於他在權衡優先順序時，你被排在了最後一個位置。這種意識像一塊石頭沉到胸口，壓得你幾乎無法呼吸，但你依然能感覺到他此刻興奮的頻率。
你維持著恰到好處的微笑，輕聲說了一句好幸運。你的右手食指在手機殼的邊緣反覆地劃著一條直線，一下又一下，像是在量測這段關係還剩下多少寬度。你感受到他身上散發出的純粹喜悅，於是你下意識地調整自己的語調，讓它聽起來像是一個真正為他開心的朋友。但你的內心深處正劇烈地攪動著，那是對物理現實的恐懼。你想到信用卡帳單上的數字，想到那些必須支付的帳單，這種真實的匱乏感讓你突然想衝到貨架前隨便抓一件昂貴的東西買下來，用一種近乎自虐的消費來抵銷這種被背叛的無力感。
獨白
他最後悔的將是，在牆築起之前沒有問你一句過得好不好。
你最累的地方在於，你早就看到了結局，卻還在陪他演戲。
你輕輕地將手機螢幕熄滅。
續讀
ESTP（企業家）的世界
你現在只感覺到手機螢幕的熱度。門票在手上，這件事搞定了。你轉身看到他，想直接分享這個快感。速度很快，你沒時間去回想那些瑣碎的數字，現在最重要的是這場演出。你看到他的臉，覺得這是一個絕佳的時機，可以直接告訴他這場表演有多瘋狂。你的大腦迅速掃描著當下的環境，便利商店的冷氣、結帳機的嗶嗶聲，一切都讓你感到興奮，你只想現在就衝出去，把這個好消息擴散出去。
你下意識地用腳尖輕輕踢了一下地板，這個小動作讓你的身體保持在待命狀態。你在腦中快速運作，算著演唱會當天的交通路線和入場時間，確保每一個環節都能精準對接。但就在你對上他眼睛的那一秒，一種說不上來的違和感突然襲來。你感覺到空氣變得昏黃且黏稠，像是有個看不見的結打在你們之間。你不知道問題出在哪，這種無法立刻用行動搞定的模糊感讓你感到不安。你快速地看了一眼手錶，試圖用時間的精確度來蓋過這種莫名的焦慮。
獨白
他最後悔的將是，在快感消失後才發現身邊空無一人。
你用不停的奔跑，來掩蓋自己其實不知道該如何停下來。
你用力地拍了一下他的肩膀。
◇ 當這兩種人相遇
一個人看著對方的眼睛，瞳孔深處正緩緩地將一道門關上。另一個人正大口呼吸著，試圖捕捉空氣中殘留的興奮感。
一個人的肩膀微微下沉，像是在承受一種無聲的重量。另一個人則重心前傾，身體呈現出一種隨時準備衝出去的姿態。兩人之間隔著一張三千二的門票，以及兩萬塊的空白。
另一個人轉身走出店門。