— 故事是這樣的
場景：又一個朋友傳來喜帖。這是今年第四張了。你把喜帖放在冰箱上，跟其他三張排成一列。 你不是沒有人追。上個月有一個人約你吃飯，你去了，聊得還不錯，他傳訊息來你也有回。但他開始每天早安晚安的時候，你突然覺得有點煩。 你躺在沙會上看著天花板，想著自己到底是太挑剔還是太害怕。
INFJ（提倡者）的世界
你看到照片裡的自己，其實早就發現那條線。每一張自拍不是紀錄，而是你在心裡築起的牆。那些喜帖背後是重複的劇本，你一直能看到結局，所以才在對方的早安訊息裡感到窒息。那不是煩，而是你預感到接下來的平庸。你看到自己刻意避開的所有他人，這是一種精準的篩選，你在等待一個能讀懂你沒說出口的話的人。
你走到陽台，手指觸碰到粗糙刮手的窗簾邊緣。你習慣在朋友崩潰前就遞上紙巾，感知他們的破碎並將其縫補。但此刻你害怕，害怕如果有人真的走進那道門，會發現你精心維護的溫柔背後，其實是一片空地。你把所有對未來的期待重新摺疊，收進一個沒有人能開啟的抽屜裡，然後在那裡安靜地等待。
獨白
你不是在挑剔，你只是害怕發現自己內心其實空無一物。
你一直在等待一個不需要你解釋，就能接住你靈魂的人。
你輕輕闔上相簿，房間陷入一片死寂。
續讀
ESTP（企業家）的世界
照片裡全是自己，太單調了。現在這種狀態就像在沒油的車裡踩油門。那些早安晚安的訊息速度太慢，慢到讓你覺得呼吸困難。你不需要對話，你需要的是一個能直接撞擊感官的衝擊。你看到螢幕上的對話框，意識到這段關係已經變成了一場沒有對手的比賽，贏了也沒意思。
你直接站起來，抓起桌上的車鑰匙，金屬的觸感細碎而銳利。你打算現在就出門搞定這股悶躁。你用速度來掩蓋內心的空洞，但心底有個聲音在攪動，你害怕自己永遠只能在起跑線上興奮，卻找不到一個能讓自己停下來的終點。你不需要計畫，現在就衝過去，讓風把腦子裡的雜訊吹掉。
獨白
你並不愛任何人，你只愛那種征服對方時的快感。
你只需要一個能跟上你的速度，且不會把你關起來的人。
引擎聲響起，你猛地踩下油門。
○ 碰撞
一個人陷在柔軟的沙發布料裡，身體下陷，像被吞沒。另一個人觸碰到堅硬的螢幕玻璃，指尖快速滑動。一個人在下沉，另一個人準備出發。